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José Arles Herrera “Calarcá” (Colombia) 
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POESÍA EN PRIMERA LÍNEA 
Un acto de amor son estos poemas. Conciencia de este tiempo. Comulgan con la vida 
estos poetas. Recordemos que el paso del poeta por el mundo es esencialmente ético. Una 
reacción, una ruptura moral frente a lo vivido. La lucidez del poeta, lo encamina a ver lo 
oscuro, lo que sepulta al ser, con pensamiento crítico creativo, con pasión, cargado de fuerza 
creadora y libre, desestabilizadora de lo que se ha instaurado como dogma, cómo verdad 
irrefutable. 
El poeta desenmascara al poder, que cínicamente habla de libertad y la encarcela, habla 
de democracia e inválida con un discurso autoritario, sus postulados, habla de permitir las 
diferencias y desprecia la condición de ser otro. Habla de paz y humanismo y detrás está el 
velo de la muerte. Ante estás farsas hipócritas del poder, el poeta pone a disposición sus 
palabras, cuestionándolo y destapando su verdadera naturaleza. 
Aquí están estos poetas, con sus poemas, y su accionar, participando de esta fragua por 
cambiar con valentía lo vivido, lo injusto, lo enfermo. Para generar y encender fuego en las 
mentes y en el sentir, buscando que la vida resurja nueva sobre el planeta, y, sobre nuestra 
Colombia. 
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ESTA GENERACIÓN ESTÁ EN PELIGRO 
Chucho Peña 
 
Esta generación está en peligro 
se siente en el aire 
ya se sabe que quieren liquidarla. 
 
Esta generación 
tiene enemigos peligrosos 
es una flor 
de estambres fuertes y dispuestos 







es un punto seguro 
en nuestra historia. 
 
Esta generación 
está en peligro 
he visto merodear 
nubes de chacales 
que trabajan 
sin descanso 
para tenderle la celada. 
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Esta generación 
tiene enemigos peligrosos 
se lee en las heridas 
de los últimos sicariados 
se escucha 
es un rumor intenso 
que llega de la región 
aún sin nombre 
de los desaparecidos. 
 
Esta generación 
tiene enemigos peligrosos 
los que ya no tienen salida 
han decidido liquidarla 
ella es una flor a punto 
un estigma dispuesto 
la posibilidad de un fruto limpio.  
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A la memoria de Harold Almonacid 
 
En un principio 










El hierro nunca gustó de la palabra 
siempre tuvo miedo de los gestos 
por eso entró en la escena 
a callar los cantos y borrar los gestos 
a bajar el telón y cubrir con él su herrumbre 
pero es tanta que no podría cubrirla 
ni con todos los muertos de la tierra. 
 
La escena continúa 
seguiremos haciendo el teatro de la vida 
y recreando la historia con los pasos, 
toda tragedia tiene acto final 
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y en él estaremos los bastantes 
haciendo justicia para dar comienzo a la comedia 
de la alegría gobernando los asuntos. 
 
Con el coro de la vida 
cantarán los hombres, las mujeres y los niños 
con la paloma sin cazador 
y el toro sin torero 
para que en nuestros escenarios 
jamás 




1 En memoria del actor caleño Harold Almonacid del grupo de teatro Grutela, asesinado por el MAS en febrero 
de 1983. De la selección para la publicación Delmasestrictouso y abuso y Aún no logran sembrarme de silencio. 
Poema musicalizado por la banda de punk Desadaptadoz.  
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MI PAÍS 
Marlon Erlendy Coy Henao2 
 
Entre lágrimas, corazones rotos y luto 
Así te encuentras en estos momentos, mi país doliente. 
Me estriñe el alma y el sentimiento de verte así. 
Últimamente te he soñado libre como el colibrí... 
 
¿Dónde se fue la alegría? 
¿Dónde se fue la vida? 
¿Dónde quedarán los sueños de los caídos? 
¿Dónde se fue tu brille hermosa? 
 
Mi país bonito, país de fiesta, 
Un ruido de batalla, una guerra civil. 
Mi país es un sepulcro en medio de la primavera 
Un banquete de hambres, un plato vacío a la nada.  
 
Mi país es el horror y la esperanza, 
Las cadenas y la libertad, la victoria y la suerte adversa. 
Mi país es la sangre inocente que fluye por las calles, 
Es el trabajo, la fatiga, la enfermedad, la locura, el pensamiento. 
 
Mi país es tuyo, mi país es mío 
Mi país es de todos, mi país es de nadie, 
No nos pertenece, es nuestro, 
Nos lo quitan... 
 
2 Marlon Erlendy es uno de los muchos jóvenes que están en la primera línea del presente movimiento social. 
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MI PAÍS DOLIENTE 
Marlon Erlendy Coy Henao 
Dueles país de la alegría, 
Dueles patria de la enseña tricolor silente, 
En el rojo carmesí de tu gloria y sangre, 
En la blancura de tu paz negada... 
 
Dueles en tus mares, cerros y cordilleras 
Estancia de las cumbres socavadas 
Lecho de los ríos polvorientos 
Remansa de las olas derramadas. 
 
Dueles la traición, la felonía, 
La madera, el clavo y el martillo; 
Dueles en los huesos, en las espinas 
Dueles en este tú pueblo ensombrecido. 
 
Dueles país donde no vale la pena 
Pensar, porque el simple hecho de hacerlo 
Implica marginación social, ansí mi alma 
En solo verte entre todo este caos, donde halla daño. 
 
Dueles país cuando el reloj da comienzo 
A un nuevo despertar y los sueños de la 
Noche se deben marchar, la agobiante rutina 
Debe continuar aunque nuestros cuerpos no puedan más. 
 
Dulce memoria que hieres mi país torturado y ultrajado.  
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LOS RÍOS FUSILADOS 
Armando Orozco Tovar 
 
¿A dónde van estos senderos 
sembrados de tumbas? 
 
Bocas cerradas a la sed 
de los campos y las estrellas. 
 
Son carruajes 
con llantas de tinta negra, 
cristales ahumados en el viento. 
 
Quedan a la vera con sus piernas 
quebradas, 
como potros, cascadas sin relinchos. 
 
Entre las piedras de los caminos 
son fusilados como enemigos. 
 
Los ríos de Colombia no llegan al mar. 
 
A Fernando Garavito 
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NINGUNEO 
Armando Orozco Tovar 
 
Todo está dispuesto 
aquí para la muerte. 
La luna brilla 
mortecina como un faro. 
 
Mi madre 
pasa a mi lado 
y no me ve. 
 
Cuando todo un país 
lo llevan a la tumba 
ni el más cercano, 
ni el que también dice 
que te ama 
te ve. 
 
Solo el sepulturero 
que trabaja con entusiasmo 
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DUELE LA INSENSATEZ 
María Isabel García Mayorca 
Tú no has visto el burbujear 
de la sangre en la corriente del río. 
Tantos nombres 
quedaron grabados en su memoria. 
 
Tú desconoces el rostro 
de los que no volvimos a ver 
desde la penumbra  
de un septiembre. 
 
En el laberinto de las frondas 
aún humean los fusiles 
y en los hogares 
el pavor ruge. 
 
Siempre que acecha 
el caminar del hombre. 
 
Pudo ser distinto. 
¿Quién podrá disculparte 
si dijiste NO a la paz? 
 
El dolor quedó cincelado 
al borde del abismo. 
Un silencio que truena 
palpita en el aire.  
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COMO SEÑAL IRRENUNCIABLE 
María Isabel García Mayorca 
 
A Dilan Cruz 
 
En estas calles sombrías 
los árboles paridos 
de pájaros ausentes 
lamentan y ahuyentan la muerte. 
 
A lo lejos 
desde la Avenida diecinueve 
se escuchan cantos y proclamas 
de jóvenes que velan 
al bello joven muerto 
en pacífica marcha. 
 
Con cantos de amor 
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PANCARTAS DEL MEDIODÍA 
Elizabeth Castañeda Rodelo 
 
Las fotos de los desaparecidos 
se agrupan en las plazas. 
Transitan entre la urbe que pregunta. 
Hay amores que izan su presencia. 
 
Ellas nos advierten 
el delito y el osario. 
 
La impunidad firma la constancia 
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FOTO FIJA 
Mery Yolanda Sánchez 
 
Ayer la escena congelada 
repetida y ampliada en esquina de ciudad. 
Hoy tienen instrumentos, cantan y bailan 
un cara y sello en el asombro de los niños. 
 
¿Quién detrás de esta familia 
espera las monedas para permitirles 
que cojan el paso hacia la vida? 
 
¿Quién pone el precio a los pies de la mujer  
que perdió los zapatos entre el arroz  
al querer huir con una semilla  
y ahora danza en calles sin tierra? 
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Rodaban por la montaña  
eran un solo río   
que atrás dejaba 
la carne flajelada de sus padres. 
 
Como un río eran una sola herida 
que vagaría por las ciudades 
hasta la época de la ceniza. 
 
Un río que favorecía como un largo puñal 
eran. 
 
Traían en las manos 
amados  
afilados huesos  
armas o amuletos  
tallados con el brillo de los dientes 
por si la sombra los volvía a encontrar  








Agua estancada,  
muertos que no han muerto aún 
y yacen en el fondo. 
Pequeños seres detenidos:  
esa mujer tiene voz bella, canta,  
y su voz se crece  
y su cuerpo de burbujas es una niña vieja  
atrapada en el sedimento. O aquel hombre  
hubiera sido un patriarca 
y sólo es el rey de sus andrajos.  
Y los niños que se suicidan a mitad del  
juego, 
y los perros y los flacos caballos citadinos. 
Agua de olvido, agua cenicienta,  
con las algas, las anémonas y las muñecas  
desmembradas  
y la voz bella de la mujer que canta 
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A EDUARDO UMAÑA MENDOZA 
Carlos Mayo 
 
Entre tanto dolor 
mi mano recibe más dolor. 
 
¿Alcanzarán las calles de la ciudad 
 para escribir en ellas 
la fila completa de los mártires? 
Lista que a la mano agota. 
 
Crece el corazón peligrosamente 
con los nombres de los amigos 
desaparecidos. 
 
Tiene alas, no le obedecen 
en sus nervios se estremece el árbol de 
oliva 
pero no puede mostrar ni una rama. 
 
El delito taconea tranquilo 
va en el caos 
es socio de muchas puertas 
deja regadas las evidencias. 
 
No existen testigos 
en la ciudad de la tiniebla. 
Destino y azar cuelgan 
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en la gargantilla de la muerte. 
 
En el país de los corruptos 
el honesto se encuentra fuera 
de la ley. 
 
¿Quién no siente pánico 
al sentir el silencio de un auto 
que lo husmea paso a paso? 
 
¿Quién no dilucida su futuro no vivido 
al penetrar laberintos de sombra 
y encontrarse entre la atmósfera 
de su propio homicidio? 
 
Cuando la muerte no nos quiere 
como pasajero de su auto 
nos abalanza de repente su frenazo. 
 
Luego de un simple giro dejando ver sus 
cuencas, y al irse, nos alumbra con su 
sombra de deseo. 
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DECENCIA 
Gloria Constanza Monrroy González 
 
Quién alumbró la mente 
el corazón, la conciencia,  
quién encendió la ruta, el camino. 
Cómo la luz entró  
al campo, la ciudad 
las malocas, los palafitos. 
Los jóvenes iluminan 
gritan resistencia 
y a la vanguardia 
ellos van con los sueños 
también de sus padres 
y quizá de sus abuelos.  
Ahora 
La oscuridad se descubre 
y la vida marcha  
contundente, sin tropiezos. 
Nada detendrá  
este río desbordado 
de arte y alegría  
reclamando lo que siempre 
nos ha pertenecido 
y estaba vedado para los dueños 
verdaderos 
de la tierra digna. 
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LIV 
54 
Celedonio Orjuela Duarte 
 
A qué parte iré, 
ya no están los que acogían a los animadores de 
presagios. 
Han borrado las tabernas de mis calles,  
el alboroto de las fiestas. 
El miedo de una bala loca se percibe 
en el rumor de un lenguaje clandestino.   
en las pausas de las fatigas.  
Este mal vivir viene de los palacetes  
donde diseñan ofensivas con una finalidad  
precisa. 
Sangre vertida de los cuerpos bañados por la  
lluvia. 
A qué parte iré en este despojo de la noche. 
Desvanecida la esperanza de oler 
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AL MENOR DESCUIDO DEL CARCELERO 
Celedonio Orjuela Duarte 
 
Hoy amaneció la poesía encarcelada 
Revolotea al menor descuido del vigía 
Desnos dejó el fantasma del amor 
En los bolsillos a rayas que trastean su  
esqueleto 
El viento lo trajo de vuelta a su juego  
con las sombras 
Ho Chi Ming se muestra atento a pesar de 
la calumnia 
Sus poemas se esparcen en todas las  
lenguas 
Esa muralla construida con palabras 
No llora advierte que será durable 
Por su limpieza al construirla 
Hoy amaneció la poesía encarcelada  
De profundis se despoja del hechizo del 
amor 
Pone sobre las estrellas al que llevan al 
cadalso 
Fray y Luis ora por la palabra originaria 
En las galeras se le escucha latinazgos de 
reclamos 
En sus esplanaciones advierte la prudencia 
Del amor divino y humano Dicebamus  
hesterna die 
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Hoy amaneció la poesía encarcelada 
Nazím Hikmet con su angina de pecho 
Pide libros con finales felices 
George Jackson atesora cartas sigilosas 
Alcanzan a las Panteras desgarrando el  
aire de las celdas 
Jean Genet funámbulo se balancea 
retardando la caída 
El dictador se mira en el espejo de  
Mandelshtam y ordena su destierro 
Mutis en Lecumberri construye la tramoya 
El Gran Cholo no sabe de asonadas 
Qué no fueran en los versos de la prole 
de Temuco 
Hasta un París con aguacero 
Miguel el Cabrero de Orihuela esparce  
boñiga  
A los versificadores de salón en la cárcel 
de Alicante 
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INVOCACIÓN DE ARCILLA Y ROJO 
Henry Valencia 
 
Palmira, Valle del Cauca, Colombia en los tiempos de la peste y el cinismo 
¡Dedicado a los jóvenes que Resisten! 
Mayo/2021 
 
Yo sólo quiero tallar sobre la piedra, 
esculpir el ardor y la carnalidad, 
inventar de nuevo los rasgos enigmáticos,  
los comunes rostros orgullosos de mi pueblo. 
Porque me duele aún este cálido oro gris    
ideado en las discordias proféticas del éxtasis,    
amasado de selva y de pantanos, 
yo sólo quiero tallar sobre la piedra, 
para salvarnos, 
por la lenta disgregación, 
del orden y el desorden de los días, de los inextricables  
caprichos incisivos de la luz. 
Que existiéramos inolvidables como un leve rastro de barro o de polvo 
en la alerta pupila inocente de las bestias,  
inolvidables 
como perdura un recuerdo mineral en el sueño  
maleable de las hojas. 
 
Yo sólo quiero imaginar sobre la piedra, animar,  
este humano alfabeto de los rostros. 
Que con valor pétreo de mi pueblo resista    
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las embestidas inapelables del tiempo. 
Que el caótico pecho de los bárbaros,  
ahíto de sangre, ahíto de profanación y de reliquias  
dé asilo a nuestro temor y la ternura sangrados 
y a esta terca pasión de existir. 
Antes del sacrificio, antes de la disolución, con 
plenitud veremos los avaros ojos hijos de la codicia, 
nosotros, hijos del jaguar y la serpiente, 
nosotros que jurábamos nuestra fe bajo las frías estrellas,  
la sencilla fe que oscila y asciende y crece 
Como ahora la sombra en las empinadas escalinatas de piedra 
del templo 
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SOL DE AGUA 
Fernando Linero Montes 
 
El último saludo del día 
se detiene en la sed de muertos  
que arriman sus huesos al ocaso. 
Y es débil el cielo sobre el leve ropaje 
de mujeres que sollozan. 
Al último saludo del día  
cuando noviembre anuncia los primeros  
cornos 
mi canto es largo y no hay impaciencia. 
Sólo la lluvia de un país cada vez más 
oscuro  
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USTEDES 
Yuri Magnolia Arias Montenegro 
 
Ustedes: 
los de las verdades  
las cosas claras 
los axiomas 
los caminos rectos  
las metas seguras. 
 
Ustedes: 





los ufanadores de la no duda 
los que ya saben qué es 
cómo es  
y para qué es. 
 
Ustedes:  
depredadores de sueños    
predicadores de todo dogma 
 
Ustedes:  
los que piensan como Cristo    
como Stalin, como Mao, como Gandhi  
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y nunca son como ellos. 
 
Ustedes:  
que saben bien del futuro  
y de antemano saben dónde está lo amado  
y reconocen lo desamado. 
 
Ustedes:  
que sospechan  
resienten  
matan 
muy seguros, muy ciertos. 
 
Ustedes:  
que cumplen órdenes del teniente 
del partido 
de la secta. 
 
Ustedes:  
que entre ustedes  
tan diferentes se sienten. 
 
Ustedes:  
qué asco  
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DÍAS 
Ibrahim Nasrallah (Poeta palestino) 
 
El primer día  
sostuve mi mano  
mientras dibujaba  
un ataúd 
Entonces me enviaron una  
corona. 
Al segundo día  
sostuve mi mano al 
dibujar una flor. 
Entonces me enviaron un  
ataúd.  
Al tercer día grité a plena  
voz. 
Quiero vivir 
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De su estupor, 
de su ceniza blanca, 
vino la muerte a descubrir corolas  
y a cambiarle los nombres a la vida. 
 
Volaron las palomas. 
Se mudaron los árboles de sitio. 
Doradas mariposas  
palparon su refugio  
debajo de la sombra.  
Los días se detuvieron  
en las frentes más niñas 
y el cielo fue una pluma 
sulfúrica y oscura. 
 
Ni abril y mayo florecieron. 
Poderosa la muerte, 
sorbo a sorbo,  
dejó delgada la sustancia 
del cereal y el agua, 
del vaso de los pobres   
hecho de barro sollozante. 
 
Desierto el horizonte,  
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la tierra y las campanas.  
Una nube de polvo cegaba los caballos  
y hundía la noche en la piel    
lustrosa de los bueyes. 
 
Irisado de lágrimas, 
el odio fue formando su pantano 
para los pies desnudos. 
Los tormentos cavaron 
las húmedas semillas  
y extrajeron la sangre  




El pueblo fue una llaga. 
Sus desprendidas rosas 
cayeron cercenadas.  
Pero a la sombra de este muro 
de aluviones violentos,   
el hombre va despierto  
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EL CANTO DE LAS MOSCAS 







el próximo instante  
de noche o mañana  
     en Necocli  
se oirá nada más  






El río es dulce aquí  
en Dabeiba  
y lleva rosas rojas  
esparcidas en las aguas.  
No son rosas,  
es la sangre  
que toma otros caminos.   
 
CANTO 18  
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Paujil.  
 
Estallan las flores sobre  
      la tierra  
de Pajuil.  En las corolas  
aparecen las bocas  
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SI UNA NOCHE CUALQUIERA ME ENCUENTRAN 
MUERTO EN UNA CALLE 
Julio Daniel Chaparro 
 
Si una noche cualquiera me encuentran muerto en una calle 
y ven mi boca repleta de insectos rabiosos 
trabajando en mi lengua, 
no me sufran: 
habrá sucedido que caí antes de escuchar el balbuceo de mi hijo 
hecho una lluvia de madres desnudas sobre mi corazón 
con sus manos alzadas como nubes. 
Piensen en mí y recuérdenme cantando 
o recuerden mis pasos detenidos junto a un piano 
cuando hablaba de mi madre 
bella y triste como un árbol 
como una huella de pájaros. 
Si sienten mi hedor una mañana 
y deben evitarlo huyendo de mi carne 
con las manos acariciando el rincón de sus caras, 
sepan que lo entiendo 
e imagínenme en los días felices de mi cuerpo sólo playa 
y no sientan mi podredumbre como aviso de los dioses 
y no vean en el pétalo fucsia de mi sangre 
la reinvención de un cielo de gaviotas o del llanto. 
504 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 470-521. 
Amigos, mis amigos 
si me ven muerto a la entrada de una calle 
seguramente vestido de azul hasta en las uñas 
y sonriendo acaso revestido de cenizas como un ángel, 
piensen que he vivido, recuerden la joven figura ebria de los patios 
mis 23 años que levanté danzando 
mi público sueño de eco de agua que se pierde 
y no me lloren, no me giman siquiera: 
pienso que detendrán el sol que tendré entonces 
en mitad del pecho 
persistiendo tercamente en la última calle de esa tarde sobre la tierra. 
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MI PADRE EN SUEÑOS 
Julio Daniel Chaparro 
 
Me quedará su sol 
su permanente caminar en las vigilias, 
su tambaleo. 
mi padre duerme ahora 
y es bello como un niño 
soportando la carga de sus sueños 
bajo los pomarrosos. 
desde mi orilla yo lo alcanzo a ver 
restregando contra su pecho los retratos, 
y recuerdo que un día deambulamos inocentes 
reconociendo el país de sus deseos 
donde vivirán, decía, sólo los felices. 
yo lloré contra su pierna entonces 
y oculté mi miedo entre sus manos. 
Pero por él fue mi juramento 
la decisión de mi alborozado paso. 
Lo admiro ahora, mi padre 
detenido en otra esquina 
bajo una nube que como la muerte 
permanece. 
Me sé su anhelo: 
506 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 470-521. 
me dejará su soleada maravilla 
el sabor de sus alcoholes, sus lamentos. 
Mi padre sumergido en sueños. 
La tarde enturbiada de repente. 
La lluvia en gris anunciando su próximo abandono. 
Pero él no será ya nunca como el aire 
no podrá huir de entre mis dedos 
no saldrá de la geografía de mi cuerpo, 
de este poema. 
El viento me golpea bruscamente. 
anochece. 
Mi padre sigue en mí, invicto, 
sigue sonriendo… 
Julio 6 de 1987 Poema Inédito 
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ÁRMATE  
La Lira Libertaria (Grupo musical) 
Compositor: Hermes González 
 
No te enojes, no te enojes, lápiz viejo 
Por escribir tantas penas 
Hace ya como dos lunas 
Que traigo abierto mi pecho 
Quizás mañana le escriba 
Ay, al bello azul del cielo 
Disculpa, disculpa querido lápiz 
Si te obligó a la amargura 
Hoy día no tengo ganas 
Hace ya como dos lunas 
Mañana tal vez le escriba 
A la vida y a su lucha 
Ármate, ármate, ármate y sé violento 
Hermosamente violento 
Combate, quema, conspira 
Sabotea y sé violento 
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta 
Se justifica plenamente 
Hasta que todo reviente 
Sé violento libremente 
Antes, antes de dormir yo, antes 
De dormir abrazo el caos 
Me liberé en cuerpo y mente 
Me siento vivo al fin y al cabo 
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Buscando el vuelo sangriento 
Del poder y de sus amos 
Mis, mis acciones al dormir 
Buscan que al despertar 
Romperé con la rutina 
En la acción individual 
Si por la destrucción de esta 
Vive cualquier sociedad 
Ármate, ármate, ármate y sé violento 
Hermosamente violento 
Combate, quema, conspira 
Sabotea y sé violento 
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta 
Se justifica plenamente 
Hasta que todo reviente 
Sé violento libremente 
Los años siguen su rumbo y el olvido no descansa 
Volviendo la vida mansa, dejándola sin memoria 
Burlando su trayectoria, ya que así el poder avanza 
Más nos queda y el incendio al que me apego 
Volviendo el recuerdo al fuego que como plaga se expande 
Porque ante todo el que mande no seré nunca borrego 
Ármate, ármate, ármate y sé violento 
Hermosamente violento 
Combate, quema, conspira 
Sabotea y sé violento 
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta 
Se justifica plenamente 
Hasta que todo reviente 
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Sé violento libremente 
Ármate, ármate, ármate 
 
Escúchala en: https://www.youtube.com/watch?v=7a21Ddhs9zU  
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Tenemos muertos recientes 
y muchos muertos antiguos. 
Siento por el aire cálido que se 
desliza en la colina 
que los muertos cuidan de mí, 
con ellos dialogo y rememoro 
historia de familia. 
En la primera fila no hablo con 
nadie 
solo escucho el duro improperio que 
arrojo a las filas de los ignotos 
y con ellos la piedra y el frasco 
encendido y mi rabia,  
pero a la hora del breve sosiego 
en la olla comunitaria que reparten 
las señoras del barrio 
y entre ellas mi madre, escucho a mis  
muertos, 
mi abuelo Ezequiel, mi padre Alonso, 
mi hermana Doncella,  
mi tío Parmenio, mi madrina Lucila, 
arrancados de su tierra a balazos. 
Mi madre, Pacífica Díaz, me ayudó a 
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crecer huyendo. 
Aprendí de su miedo a pararme de 
pie en esta tierra. 
 
Santiago de Cali, 27 de mayo 2021 
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ALGO Y PARA SIEMPRE 
Hemos perdido algo para siempre 
Sergei Esenin 
Carlos Fajardo Fajardo 
 
Culpable o no    
pierdo todos los días algo y para siempre.    
 
Igual a ti, Serguei Esenin,    
quiero salir por los caminos,    
colgarme el morral,    
dejarme barba. 
 
Pero estos caminos Serguei están secos     
y no hay una sola hectárea en mi tierra sin   
un grito. 
Sus silencios no son los del alivio,    
sino los del espanto. 
 
Cansada de vivir en estas nubes     
la luna patalea sobre vencidos ardores. 
 
La muerte se entierra aquí,    
escarba, escarba,    
se lleva toda el alma en un suspiro,   
perdiendo Serguei 
algo y para siempre. 
  
513 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 470-521. 




Miles de preguntas arden 
bajo tierra, 
preparan la erupción. 
 
Ya bullen, ya se sacuden; 
de combate provocadas, 
pronto hallan los cráteres, 
están por venir afuera. 
 
Manos son y en las montañas se alzan, 
manos de magma toman las estancias. 
No queda en pie trono 
ni posesión ni usura algunos. 
 
Suenan las preguntas, 
chasquidos en los tímpanos oficiales. 
Se recuerdan los nombres hostigados, 
los desmembrados insepultos, 
ocultos bajo lodo impune. 
 
Se avivan los nombres en las voces; 
pueden derruirse los muros de las prisiones, 
pueden tomarse los tronos, 
se diluyen las fronteras, 
514 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 470-521. 
si se invocan esos nombres. 
Ningún arma, ninguna injuria, nada, 
habrá de replicar esos nombres calcinantes. 
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MAYO…ES DE LAS MADRES 
En memoria de Sebastián Jacanamijoy 
asesinado en Cali, 29 de mayo de 2021 
Clara Inés Ariza 
 
 
Eres la madre INGA del niño que ya no es, 
ayer fue asesinado en la ciudad sufriente 
que yace estremecida entre el río y el mar. 
 
Solo, silencio,  
matriz que grita en el alma del homicida. 
 
Sabes que tu niño seguirá danzando entre 
montañas 
y su nombre será cantado por cada pájaro,  
estrella, abuelo, espíritu, 
tejido en la memoria de su pueblo, junto con  
otros, 
que también han sido muertos. 
 
Sin embargo, 
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INOCENCIA MUTILADA 
María Fernanda Orozco 
 
Niños despojados de la inocencia  
vierten lágrimas en los  
ojos de la tierra 
donde dormitan los muertos 
el dolor  
de padecer la guerra. 
 
Los frutos germinan 
sobre la sangre 
y llora la niñez del alma 
se desborda la agonía. 
 
¡Qué pálida amanece la vida 
Ante tanta demencia! 
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VERSOS EN PRIMERA LÍNEA 




Caballos cerreros  
sacuden las murallas 
 
La mar iracunda grita  
de oriente a occidente    
y de norte a sur 
 
Las olas son de sangre    
los caballos son de acero    
y el dolor es de carne  




Hablo con tu voz    
y quieren silenciarme  
 
Pero 
aunque apaguen   
mi garganta    
te oirán    
oirán tus gritos    
oirán los gritos de mis letras 
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Y mi voz tu voz 
irá por los caminos    
como una vela encendida  
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MUJER DE NADIE 




¿Por qué tengo que escribir de ti bonito o ensalzarte, 
bella Leydi?, lo que debería es tratarte 
a trancazos o darte un escopetazo. 
 
 
Quiero liberar mi espíritu mientras escriba tu historia, para que no estés más    
en mis sueños, en mi piel, en mi cabello, en mi estómago, en mis amantes,    
Por ti. 
Me han llamado zorra, loba, grilla, perra, puta, fufurufa, inodoro, vendi- 
da, bandida, cosa, motosierra, vasito con agua, chita, vagabunda, mujerzuela,  
prostituta, verdulera, bruja, cabrona, asquerosa, ramera, fácil, sucia, barata,    
patialegre, prepago e incluso pecadora. 
Me han echado de fiestas,  
De entornos familiares, de lugares comunes, me han señalado, vitupera- 
 
3 De puta a poeta, como ella misma se define, lideresa social, buscadora de personas dadas por desaparecidas. 
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do, avergonzado, discriminado, escupido. 
Me he sentido indigna, objeto, basura, letrina, engañada, abusada, des- 
honrada, devaluada, humillada, triste, fea, mercancía, culpable; 
una servilleta para usar y botar. 
Quiero deshacer todas estas palabras, todas estas marcas en mi piel,   
¿Cómo hago para que no me duelas tanto, mujer?    
¿Cómo cerrar las heridas que has abierto en mis adentros? 
¿Cómo amar los restos que dejaste de este cuerpo fatigado y corroído? 
¿Cómo saber que te pertenezco?, si fui una cometa para ti, me llevaste, 
me trajiste, me perdí en el aire. 
¿Cómo devolver el tiempo y mirar si eras lo más conveniente para mí? 
Me robaste la juventud, te la jugaste a cambio de oro. ¿Cómo aceptarte en  
mi ser?, mujer de todos, mujer de nadie. 
¿Cómo no amarte si aún continúas en mi piel? 
 
Publicado en: Alzo mi voz, pp. 52-53 
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TAL VEZ 
Mary Luz López Henao 
 
Tal vez eres viento de la ceniza de un improvisado horno para no dejar huella. 
 
Tal vez eres larva de moscas carroñeras que devoran tu carne putrefacta en la tierra. 
 
Tal vez eres casquillo de los disparos que atravesaron tu desnudo cuerpo. 
 
Tal vez eres el miedo 
Que se quedó en la bolsa aquella tu última cobija. 
 
Tal vez eres de los 6402 o más. 
pero siempre serás lo más positivo para la madre, el hijo, la esposa que aún te esperan. 
 
 
